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Abstract 
 
The purpose of this essay is to propose a renewed concept of civilization more suited to the twenty-first century 
that followed the one remembered for plunder, exploitation, and the destruction and sins of war. By way of 
illustration, Samuel P. Huntington’s The Clash of Civilizations is reviewed and analyzed in the light of the proposed 
concept of civilization. The much criticized book, for all its insight, is characterized by its insidious attachment to the 
residua of the “modern.” The human society now desperately needs clues for finding the way out of the 
predicaments the old “civilizations” have placed it in. A new wineskin in time must be of critical help for the 
advancement of humankind. 
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1. はじめに 
これを執筆している 2015（平成 27）年は戦後 70年にあたり，第二次安倍政権が「安保関連法案」を
成立させた年として思い出されることになるかもしれない。衆議院憲法審査会で自民党推薦の研究者を
含む三名の憲法学者が安保関連法案は違憲だと明言したことや，各世論調査で反対が多数であったにも
かかわらず強引に押し進めるという，立憲主義や民主主義の原則そのものへの背馳，戦後（実は戦前も
そうであったが）自己中心的な動機から数々の戦争を仕組んできたアメリカの世界戦略の手先として組
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み込まれることの危険性，戦後 70年，曲がりなりにも不戦を保ち，他国民の命を戦争行為によって奪わ
なかったという実績の積み重ねの喪失，いろいろな分野で進んでいる西洋世界の後退とアジアの興隆と
いう 21世紀の潮流への逆行，平和の目的を「繁栄」に置く旧式な思考，戦争へのコミットメントに必然
的に伴う秘密主義，腐敗，言論の封圧，監視社会化への転落などが懸念されている。 
本年は，アルバート・シュヴァイツァ  ー (1875–1965) の没後 50 周年でもある。1954 年のノーベル平
和賞の受賞演説 “The Problem of Peace” を読むと，当時の世界の状況がまるで凍結保存されたかのよう
に今日まで持ち越されているのが分かる。どんなに国際的な制度上の工夫を凝らしても，平和の精神と
倫理が諸国民に共有されないかぎりうまくいかないだろう，とシュヴァイツァーは言う。そしてそれが
共有され始めた萌しは，各国が自分たちの犯した罪を可能な限り悔いる努力の中に見られるだろう
（“This sign can be none other than an effort on the part of peoples to atone as far as possible for the wrongs they 
inflicted upon each other during the last war.”） と。本論はその精神を拳々服膺しながらも，戦争と平和の問
題を文明の視点から，もう少し庶民目線で考えてみたい。 
 
2. 戦争と平和主義 
2.1. 「進歩派」の平和主義 
戦後日本においては，第二次大戦の歴史について，及び日本の再軍備についての認識が，社会主義，
共産主義を奉じるいわゆる左翼陣営と，自民党に代表される保守陣営の間で奇妙なねじれ
、、、
を見せた。 
野党第一党として 55年体制を支えてきた旧社会党は，先の大戦を日本の侵略戦争と断罪し，平和憲法
を守り，非武装中立であることを主張した。「よその国が攻めてきたらどうするのか？」という問いには
「どこの国が攻めてくるというのか？」がお決まりの反論であった。しかし仮に旧ソ連が攻めてきてア
メリカが撤退し，日本が社会主義になっていたら，腐敗した資本主義から祖国を防衛するために当然軍
備をした（させられた）ことだろう。そうなると，それまでの平和主義とか非武装とかの理想は何であ
ったのかということになる。 
日本国憲法にしても，アメリカが押しつけてきた憲法であったことは周知の事実で，特に９条は，日
本の軍事力を剥ぎ取り，二度とアメリカの「自由」の障害にならぬようにとの開戦当初から（おそらく
はその前から）の戦略に基づくものである。左翼が，体制の要の，しかも社会主義の宿敵アメリカの息
のかかった憲法を守ろうとするので，「護憲左翼」と揶揄されるようになった。 
 
2.2. 「保守」的な抑止論 
一方保守陣営は，本質的にナショナリストであるから，翻訳調の憲法は改正して，自前の憲法と強い
軍隊を正式に持ちたいというのが本音としてあった。また太平洋戦争（大東亜戦争）についても，一部
逸脱行為はあったにせよ，アジアを西洋列強の悪辣な支配から解放するという大義があったことを強調
し，それは戦後のアジア諸国の独立に生かされたと主張する。日本が悪かったというのは，勝者が敗者
を一方的に，しかも正当性のない事後法（「平和に対する罪」；これによって裁かれたのが「Ａ級戦犯」）
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による極東国際軍事裁判（東京裁判）等を通じて日本人に刷り込まれた誤った歴史観（自虐史観）であ
る。戦場に散華した兵士たちは命を懸けて祖国を守ろうとした英霊であり，その御魂を祀る靖国神社に
政府要人・国会議員が参拝するのは当然の義務である。日本国民は，国旗・国歌を尊び，日本を守る気
概を持たなくてはならない，と考える傾向にあり，その点，所謂「右翼」と気脈を通じている。 
しかし戦後の日本が，占領期とそれほど変わることなく，アメリカから陰に陽に指図されながら運営
されてきたことは，日本に核兵器が持ち込まれていることと同様，公然の秘密であった。アメリカに楯
突く首相は，いろいろな口実が見つけられては退陣させられるのが習いのようになった。1960年に岸内
閣は，日米安全保障条約の延長を右翼や暴力団を動員して強行採決した。こうした衛星国（属国）的な
「親米」路線と，講和条約にある東京裁判の判決受諾の条項にもかかわらずＡ級戦犯が合祀された靖国
に政治家が公式参拝するというナショナリスティックな態度は，選挙対策ということを割り引いて考え
ても，不可思議な分裂を呈している。 
アメリカ軍の駐留によって日本の平和を守るというのも，防衛のための地上戦を本務としているわけ
ではない少規模の米海兵隊では防ぎ切れるわけはないし，日本に核が打ち込まれたとしても，アメリカ
は自国を危険に晒すような報復核攻撃は行わないに決まっている。万一行ったとしても，ただ相手国の
無辜の市民が焼き殺されるだけのことで，瓦礫の中で途方に暮れる日本国民にとっては慰めにもなるま
い。では何のための駐留であり，「核の傘」なのか？ 身も蓋もなく言えば，アメリカにとっては，中曽
根元首相がいみじくも吐露したように，日本は共産圏封じ込めのための不沈空母にすぎず，日本人にと
っては，大岡昇平が自嘲を込めて言ったように，俘虜収容列島にほかならない。（駐留米軍の隠れたアジ
ェンダの１つは日本の監視と緊急時の制圧である。“Remember Pearl Harbor!”は忘れられてはいない。） 
 
2.3. ねじれの淵源 
こうした不思議なねじれは一体何に由来するのだろうか？ 原因は複雑に絡み合っている。第１に，憲
法９条には根本的な矛盾がある。コスタリカが常設軍を廃止したのは恒久の平和を祈念してではなく，
軍によるクーデターの防止という国内事情のためで，外国に対する交戦権を否認しているわけではない。
国民国家，しかも日本のように世界で 10番目に多い人口を擁する国民国家にして交戦権を否認するのは，
国家の定義に矛盾する。憲法草案策定時のアメリカが，ポツダム宣言に約した占領軍の撤退の後に日本
の安全保障をどうするつもりだったのか審らかにしないが，「平和を愛する諸国民の公正と信義に信頼し
て」（“trusting in the justice and faith of the peace-loving peoples of the world”）日本の「安全と生存を保持」さ
せるというところから判断して，国連安全保障会議の委託統治とすることを考えていたのかもしれない。
いずれにせよ，国境線を敷く意味は，そこを他国の軍が侵すのは許さないということである以上，その
国境線を守る「暴力装置」がなければ，警察を持たぬ政府同然で，実効性がない。 
「国家主権」は英語では，state sovereigntyで，sovereign（super + reign）は，highest, supremeと同義の
「これ以上高いものは認めない」ということだから，国内で言えば，個人に至上権を与えるに等しく，
個人に至上権を与えれば，我利我利亡者の世になる危険が大である。果たせるかな国際世界は，そうし
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た至上権国家の雑居房のようになり，どこもかしこも国益優先で，とても「公正と信義」など期待でき
るものではない。そこにも根源的な無理がある。 
第２に，アメリカの対日政策の非民主性がある。ドイツに対してもそうであったが，よく事情を知り
もせずに他国を勝手にいじり回すのはいかがなものか。自分たちはイギリスの支配を疎んじて独立戦争
を起こし，世界最初の近代民主主義国家となったことを誇り，それを全世界に広めることが自分たちの
使命だなどと言っておきながら，日本の自主独立は認めず，これはいけない，あれはこうしろとの言い
たい放題，それではご本尊の「自由」や「民主主義」が泣くというものである。もっとも『自由からの
逃走』ではないが，日本も敗戦後の素寒貧，すべてを自分で賄うのは困難で，寄らば大樹の陰とばかり，
「アメリカさん」の言うことを聞いておいて，経済復興に専念するほうが安気でもあったのだろう。 
第３に，アメリカのご都合主義がある。中国の内戦が共産党の勝利に帰すと，世界は次第に共産化し
ていくのではないかいう恐れが生じ，その恐れは朝鮮戦争という hot warとして現実化した。朝鮮半島が
共産化し在日米軍が撤退すれば，軍事的空白の日本がどうなるかは論ずるまでもないことだった。そこ
でアメリカは日本を反共の前線にするよう政策を転換した。その結果，日本に「警察予備隊」という実
質的な軍が創設された。明白な憲法違反であったが，当時の最高権力はＧＨＱであったから，日本国民
が文句を言っても仕様がなかった。こうして「陸海空軍その他の戦力は，これを保持しない」と規定し
た憲法のもとで実質的な軍を持ち，交戦権を否認しながら自衛権は認めることになり，爾来９条論議は，
苦笑いを忍ばせながらのものとなるのである。 
第４に，右派が主張する通り，東京裁判は，他のＢＣ級戦犯の裁判同様一方的な裁判であって，連合
国側の戦争犯罪（おそらく日本のそれに劣らぬ犯罪があったことだろう）が裁かれることはなかったが，
敗戦国日本は，講和条約で東京裁判の受諾と継承を約した。他の日本人は，戦争の罪は全部戦犯に被せ
ておいて，自分たちはただ悪い政府や軍部に騙されただけだという被害者面をすることができた。しか
し散々戦争を煽り戦争に協力してきた身としては，さすがに後ろめたいのか，今上天皇誕生日に屈辱的
な縛り首にされた「Ａ級戦犯」を靖国に合祀したのも，自分たちの身代わりになってくれて申し訳なか
ったという心情のためであろう。しかしそうした感情的な機微を共有しない，日本による戦争被害を受
けた他国民には，日本の政治家が「Ａ級戦犯」を神として祀り，その前に頭を下げているのは，どう説
明したところで納得がいくまい。かりに理解したとしても，では日本は何も悪くなかったのか，誰も罰
せられることがないのか，ということになる。そこには日本人の，宗教的・倫理的に理解しづらい性格
が絡んでいるようだ。われわれは，年の終わりを仏教寺院の除夜の鐘で 108の煩悩を１つ１つ消しても
らいながら旧年を忘れ，清々しい気持ちで新年を迎え，今度は神社に，今年の，そのほとんどが世俗的
な願い事をするという希薄化した宗教的生活を送っている。過ぎたことは次々に水に流していく精神に
は重苦しい倫理は必要がない。日本の神道を，異教徒を悪魔視して皆殺しにする一神教のようなところ
のない，清らかで穏やかな宗教として自画自賛する向きがあるが，戒律のない宗教が一体宗教だろうか？ 
特に日本を神国となす国家神道となると，外国からは失笑を買うだけのことだろう。 
第５に，日本人の歴史に対する安易な態度がある。敗戦の後，問題となりそうな文書はことごとく焼
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却され，関係者は口を閉ざすか日本に都合のいいことしか言わないため，過去の客観的な復元が著しく
困難で，戦争の歴史が，書く人のイデオロギーに偏向したものになっていく。 
たとえば「左翼」系のある本(1) には，1932 年の平頂山事件についての，「満鉄の経営する撫順炭坑が
抗日軍におそわれたのをきっかけにして，日本軍はその近くにある平頂山部落の住民たち約 3,000 人を
みな殺しにして，土の中に埋めてしまったのです」という記述とか，マレーシアの教科書に掲載されて
いる，子供を空中に放り投げて銃剣で受け止めて刺し殺すことに興じている日本兵たちの図とかが見ら
れるが，それらは，中国，ないしマレーシアで発表されたものを歴史考証なしでそのまま転載したもの
にすぎない。実際には，中国側が抗日を煽るために使った写真などで，捏造と分かるものが幾つも指摘
されている。しかし歴史考証といっても，肝腎の日本側の第一次資料が焼却されているのでは，実際は
どうだったのか復元しようもない。典型的なのが 1937年の南京事件で，虐殺数 30万人〜40万人説から
虐殺は幻にすぎないとする説まで甲論乙駁で，庶民としては何を信じてよいのかさっぱり分からなくな
る。過去に向き合えと言われても，こんなことではしっかりと向き合えないではないか。これらの歴史
も他の多くのことと同様，有耶無耶のままに葬られるのだろうか？ 
第６に，核兵器自体の持つ倫理的矛盾がある。誰がどう見ても大量虐殺兵器に他ならぬものを，アメ
リカは，イギリスの合意のもとに，政略と人体実験の意味も籠めて住民の密集地帯に投下し，戦後それ
を正当化してきた。化学兵器や毒ガスは国際法違反だとしながら，それよりもはるかに非人道的な兵器
に栄光さえ与えてしまった。その結果，倫理の転倒が生じ，矛盾は痼疾化した。国連安保理常任理事国
は核大国クラブであって，われわれ日本人の庶民から見るとさながら伏魔殿の趣を呈している。彼らは
正当な理由もなく自分たちだけが核兵器を所持して他国には禁じている。しかも一律公正に禁じるなら
まだしも，イスラエルには許可しアラブ諸国には禁じ，インド，パキスタン，そして北朝鮮の開発は黙
認しながらイランの開発は断固阻止するという不公平を犯し，南アジア，東北アジアの不安定要因を著
しく高めたばかりか，人道を空疎なものにしてしまった。というのも，核を持った国は，核兵器を非人
道的だなどとは言わなくなり，敵が持つから自分も持つのだと自己弁護しながら，仮想敵国のどこに打
ち込めばもっとも効果的に息の根を止められるかを必ず考え始めるからである。中国のように数百発も
持てば，その気になれば日本などは数時間のうちに殲滅できるわけで，「お情けで生かしておいてやって
いるだけだ」式の尊大な目線を生む。核による魂の汚染と言えよう。こうした状況にあっては，日本の
通常兵器による軍備の議論など間が抜けて見えてくる。戦場倫理を兵士たちにどんなにしっかり教えて
も，核兵器が使われれば，そんな倫理など兵士たちもろとも吹き飛ばされてしまうだけだ。核使用を正
当化する理屈くらいは，アメリカが悪い手本を示したように，勝った後でどうとでもつけられよう。 
 
2.4.「平和主義」に対する知識人からの疑義 
小室直樹は，『新戦争論 “平和主義者”が戦争を起こす』（光文社，1981）において，第一次大戦の最大
原因を英仏の「平和病」に帰している。ナチス・ドイツが一方で平和を唱えながら他方でヴェルサイユ
条約を蹂躙して空軍を保有し，36箇師団の建設に乗り出し，そしてついに非武装地帯として設定されて
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いたラインラントに軍を送り込むに至る，そのいずれの時でもいいから，英仏が条約違反としてドイツ
を叩いておけば，その後の歴史は違ったものになっていたはずだと小室は言う。日本が次第に中国に侵
入していったのも，そうした英仏の弱腰を見ていたからかもしれない。英仏がドイツに対して早い段階
で断固たる態度を取っていれば，日本の動きもおのずと慎重になっていただろう。 
小室はまた「非武装中立」という立場は，米軍が駐留していて安保条約を締結している状態では，国
際的に承認が得られるものではないこと，現在の国連は，第二次大戦後の世界秩序を固定して維持しよ
うとする国際機関として誕生したのであって，「国連中心主義」で世界平和をというのは思い違いも甚だ
しいと指摘している。いずれも納得のいく議論である。 
保守派の文学者である福田恆存は，『福田恆存評論集 第三巻 平和論に対する疑問』において，今日で
言う消極的平和主義と積極的平和主義について述べている。少し長いが引用しておく。 
 
平和論者の考へる平和といふものは，戦争のない状態，近い将来に戦争の危険がありさうもない状態を意味します。いは
ば，マイナスとしての悪の缺如してゐるゼロの状態にすぎず，積極的なプラスとしての理想は，平和論によつてはなにも
打ちだされてをりません。悪のない状態，病気のない状態，死のない状態といふのは，それだけで，健康の喜びや強力な
生の歓喜を意味しはしません。それは理想とはなりえない。思想とはなりえないのです。…(中略)…日本よりはもつと激
しい現実の荒波にもまれてきた［西洋人は，］部分的なマイナスを放置しても，あるいはもつと積極的に，すなはち意図的
に，あへてマイナスの状態をある部分にもちきたらしてまでも，プラスとしての自分の理想を実現しようと望む。…(中略)
…全体が生きようとするためには，部分の死を顧みな［い，］あるいはその反対に，個人が生きようとするために，他人の
犠牲をも顧みな［い］。もつと抽象的にいへば，善をなすためには，あへて悪に手を汚すことさえ辞さな［い］のです。…
(中略)…戦争を恐怖し，生命の危険をのがれるために平和論に熱中し，それがそのまま誠実な理想家，ヒューマニストと
して通用するといふことそのことが，はなはだ日本的であるといふこと，それも人と人の和を尊ぶ日本人気質の裏がへし
にされた消極的な現れにすぎぬといふこと，しかもそれが日本の民衆の社会意識の缺如といふ名目のもとに，一種の日本
人否定と道を通じてゐることを考へると，進歩主義的知識階級の矛盾たるや，病膏肓に入つているといふ感じがいたしま
す。まして，それが三転して民族主義と結びつくにいたつては，まつたく沙汰のかぎりでありませう。
(2)
 
 
日本人に比べれば中国人は，武力の弱体が国をどれほど情けない状態に陥れるかを歴史から学んでい
る。1930 年代に中国に強力な軍隊があったら，日本は中国と事を構えることは考えなかったであろう。
そうであるからこそ戦後の中国は，貧しい経済力の時にでも懸命に核兵器を開発し，どの国も迂闊に手
出しができないようにした後で通常戦力の拡充に向かっている。それが現実的な機略というものだ。 
ではどうすれば，甘っちょろい「平和主義」ではないものが日本に生れるのだろう？ それともやはり
日本も中国のように核兵器を開発し，「核抑止力」で「平和」を目指すべきなのだろうか？ 
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3. 近代のゆきづまりとその打開の道 
3.1. ガルトゥングの平和論 
戦争と平和の問題が暗礁に乗り上げていることは誰の目にも明らかだが，この問題は，それだけ孤立
させて考えるのではなく，近代という時代の病の１つの現われとして考えるべきだろう。近代全体が暗
礁に乗り上げているからである。その意味で，ヨハン・ガルトゥング（Johan Galtung, 1930–）のよく知
られた「構造的暴力」（structural violence）の概念は，新しい展望を開いてくれる。ただ彼は，社会シス
テムに内在する差別を構造的暴力として捉えているのだが，戦争は差別なしでも起こり得るので，むし
ろ近代社会システム自体に生命を侵す（violate する）構造的暴力が内在していると考えたほうがよかろ
う。戦争はその１つであり，企業等が環境を汚染することによって地域住民の生命を脅かす公害も，経
済的に追い詰めていくことによって生命力を奪っていく貧困も，陰湿にいじめることによって生命を萎
れさせていく差別（いじめ）も構造的暴力に含まれる。環境汚染，貧困（経済格差），差別———どれをと
っても構造的に根深く，戦争と同じように解決は簡単ではない。しかしこれらを結びつけて考えてみる
ことによって，打開の糸口が見つかるかもしれない。 
 
3.2. 環境汚染：ミナマタとフクシマ 
水俣病はチッソという大企業が，福島原発事故は東京電力が直接の責任者であり，どちらも国策とし
て推進されてきたものであるという点で，戦争と通じている。（チッソはビニール製品の製造に必要な物
質を生成する過程で有機水銀を発生させ，それを海にたれ流したために水俣病が発生したのだが，戦前
は軍と組んで朝鮮に進出し軍需物資を供給，戦後は経済復興という国策のもとで政府の庇護を受けた大
企業であった。また原発が日米のいろいろな思惑から国策として推進されてきたことはよく知られてい
る。）そのため政府は，戦争と同じく，不利な情報は隠蔽し，民衆の犠牲は見て見ぬふりをした。有機水
銀や放射性物質は環境を汚染し何世代にもわたって生命を危険にさらす。戦争においても枯葉剤や劣化
ウラン弾のように長期に亙って悪影響を及ぼす兵器がなりふり構わず使われるようになってきている。
母体を通じて胎児にまで被害を及ぼすというのは，生命の最後の防御線を突破したことを意味している。 
 
3.3. 貧困 
戦争の１つの古典的な目的は，水，食糧，女性，エネルギー資源の争奪であった。西洋がアジア・ア
フリカ・南北アメリカを植民地化したのもそうした略奪のシステム化であった。第二次大戦後，旧植民
地は次々に独立していくが，搾取の魔の手は貿易や貨幣という姿を取って執拗に伸びてくる。貧しい国
と工業先進国の富める国が自由貿易をすると，貧しい国の労賃は安いので，富める国は資源を安く買い
たたける。一方貧しい国が一目見たら最後どうしても欲しくなるような魅力ある製品を先進国から買お
うとすると，その国の通貨価値からするとばか高い支払いをしなければならない。その結果貧しい国は
どうしても貿易赤字となり借金を抱える。借金には複利の利子がついており，いつの間にか雪だるま式
に巨額の債務となり，利払いだけで四苦八苦するようになる。こうして貧しい国は，貨幣が透明な足枷
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となって，いつまでも富裕国にとっての奴隷的地位の国として留め置かれる。金という魔法のメディア
は，持っていればそれが何にでもなってくれるし，人まで支配できる。おまけに金は金を生んでくれる。
金融工学は文字通り現代の錬金術で，ナノ秒のレベルで巨利をかっさらっていく。そのツケは，めぐり
めぐって結局は，貧しい人，弱い人，そして若者の背に負わされる。 
中山智香子は，軍事と金融の隠然たる関係について次のように述べている。 
 
クオンツをめぐるこのような歴史をみると，金融世界を辿っていけば軍事の世界とどこかでつながっていることが理解
できる。1970年代から 80年代にかけて，またそれ以降，冷戦的対立が次第におカネの戦争に変わっていくなかで，アメリ
カが世界から引き寄せてきた，あるいは国内に抱えていた大量の頭脳要員は，軍事戦略のためには次第に不要になった。
そこで産業予備軍となるには優秀すぎたこれらの頭脳は，ウォール街をはじめとする金融世界，彼らを必要とした世界へ
と大量に流れ込んだのである。クオンツのなかにはヴェトナム戦争時のアメリカに嫌気がさした者などもいたが，彼らが
その後やったことは，武器をおカネに持ち換えただけの攻撃活動だと思わなかったのだろうか。(3)  
 
 日本でも貧富の格差拡大が深刻だが，やはり問題は経済構造，社会構造自体に内在していて，たとえ
ばパートで身を粉にして働く母子家庭の母親には暴力としか言いようのない苦しみがずっと加え続けら
れる。戦争は数年で終わるかもしれないが，経済的な暴力は一生涯加えられる可能性が高い。 
 
3.4. 差別／いじめ 
人種差別，部落差別，原爆症患者差別，水俣病患者差別，ハンセン病患者差別，身体障害者差別，女
性差別，老人差別，容姿差別，貧乏人差別，学歴差別，職業差別，そして家庭や学校での弱者への陰湿
ないじめ，職場でのハラスメント———なぜこのように多くの差別といじめが昔も今も社会に蔓延している
のだろうか？ オーウェルの『1984 年』においてオブライエンが語る権力の蠱惑はまちがいなく差別／
いじめの根にある動機の１つだろう。しかし近代社会システム自体が，差別する視線を生む元凶である
ことがもっと意識されて然るべきだ。特に国民国家のそれが問題で，疑似神学性を帯び，外国人差別を
前提とするナショナリズムから起こる戦争は，差別といじめを極限化させて現出させる———「いいジャッ
プは死んだジャップだ」，「鬼畜米英」，「敵を殲滅しました！万歳！」。その視線が，様々な心理的屈曲を
経て，同国人に向けられるようになることは十分に想像できる。逆に言えば，差別やいじめは，戦争の
稀釈化された日常バージョンということになる。差別の根は個人というよりは，集団・社会の内部に構
造化された憎悪・怨念にあるに違いない。 
 
3.5. 反生命の領袖としての戦争 
このように見てくると，戦争と社会の諸悪との横断線が見えてくる。それは構造化された悪しき情動
が鬱積する中で，生命に対する病理的な暴力がふるわれるという横断線だ。ある場合には金銭，ある場
合には権力，そしてある場合には国益や「正義」に対するとぐろを巻いた執着が，自然の命，人間の命
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に対する構造的な怨念を鬱積させる。戦争は，これらの怨念を一気に暴発させるもので，自然破壊（環
境汚染）と差別／いじめを恐るべき intensity で現実化する。われわれの人間性までも破壊する。このよ
うに戦争は，反生命の衝動を極限にまで推し進めたものであって，ひとたび戦争になると，何か堰が切
れたかのように，殺戮と破壊に対する，平時の目には慄然とするような狂熱を噴出させる。戦争を肯定
し男らしさを賛美している右派を見ると，左派の情緒的「平和主義」以上にナイーブに感じられる。 
 
4. 「文明」のパラダイム・シフト 
ジェイン・グドールは『森の旅人』において，チンパンジー社会に組織的な暴力行為と加虐を楽しむ
心理があるのを観察している。人間社会はそうした得体のしれない暗い欲望をチンパンジー社会以上に
組織化し洗練させてしまった。しかし古代や中世の戦争は，残忍さがまだしも比較的限られた規模で終
息したのに対し，近代国家同士の戦争は「総力戦」となり，近代兵器の異様なまでの発達によって，一
般民衆にまで残忍に殺戮され，その酸鼻はすでに限界を超えている。われわれは「近代」の構造そのも
のをもう一度よく吟味し，その本質的な欠陥を見極めるべき時期に入っている。ポストモダンの「脱構
築」は近代批判として一定の効果はあったものの，その点に関してはまったく無力であった。 
 
4.1. 近代化の問題 
「近代」という時代は，「世俗化」「資本主義」「科学技術」「都市化」「進化思想」「民主主義」「国民国
家」「西洋中心主義」といった「西洋的」な要素が複雑に絡み合いながら時間をかけて形成されてきたも
のであり，ルネサンスが起点となってフランス革命で決定的な節目を超えている。というのもフランス
革命の国民皆兵思想というのが，それ以前の「国」にはまるでなかった，生物種として考えた場合，一
種異様なものであるがゆえに，それが「近代」の負の鮮明な刻印と感じられるからである。そして近代
国家が自分たちの国家を旧式の「国」と区別するのに使った概念が，科学と社会進化思想に裏付けられ
た「文明」であった。日本は明治維新の前と後とでかなりくっきりとした断層が見られるので分かりや
すいが，「富国強兵」と「文明開化」のスローガンの下，「徴兵令」（国民皆兵）を敷き，自分たちの伝統
的な生活を非文明的なものとして恥じ，不平等条約を改正すべく，「近代国家」にふさわしい「文明的」
装備を急拵えに整えていったのを見ても，それが裏づけられよう。 
大航海時代の西洋人が世界に出て行き始めた時，もし彼らが騙しと侮蔑と殺戮と強奪ではなく，キリ
スト教徒の名に恥じない愛と友好の精神を以て各地の人々と交流していたとすれば，今の世界はどれだ
け違ったものになっていたことであろう。外国との交際を一部を除き断念していた鎖国日本をアメリカ
がこじ開けたのも「砲艦外交」によってであり，その態度はきわめて高圧的であった。やがて西洋列強
は植民地獲得競争に狂奔するようになり，奴隷狩りやら阿片やら，悪徳の限りを尽くして金儲けに血道
を上げたのだが，はたしてそれが文明
、、
と呼ぶにふさわしいものだっただろうか？ 第一次大戦は，その報
いとしての大災厄であったと言えよう。「脱亜入欧」を旗印に猪突猛進した日本も，同じ業病に取り憑か
れ，朝鮮半島の植民地化，中国の侵略へと突き進み，数知れぬ殺戮，強奪，放火，強姦等の犯罪行為を
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犯すに至った。日本人は過ぎたこととして忘れようとするが，やられた側はそう簡単に忘れはしない。
むしろ永遠に語り継いで，日本人に，西洋近代文明を盲目的に信じ，浅ましく追い求めた末の悲惨を絶
えず思い起こさせてほしいものである。 
 
4.2. 科学の問題 
文明は知徳の情報体系であるが，近代文明の知において圧倒的な勢威を誇ったのが科学である。久野
収は『平和の論理と戦争の論理』において，近代の科学や芸術が進歩したのは，「各人が自分の眼で見，
自分の胸で感じ，自分の頭で考え，自分の足で立ち，自分の力で作る能力を自覚し，この能力をやしな
い，この能力をさまたげる伝統や慣習とはいつどこにおいても徹底的に戦うことを辞さない行動様式」
によるとして，それを「近代の道徳」と見なしている。そしてフランシス・ベーコン（Francis Bacon, 
1561-1626）が『知識の称讃』（Praise of Knowledge, 1592）において，この知識と近代の道徳の幸福な結
婚によって印刷機と大砲とコンパスが発明され，「第一の発明が科学に，第二の発明が戦争に，第三の発
明が財政，商業，航海にいかなる変革をもたらすかは刮目にあたいする」と主張していることを受けて，
大砲がその後の戦略爆撃，核兵器に発展させられたことは，「方向を与えるべき近代道徳が無力化し，両
者の同盟が変質した」(4) 結果だと考えている。しかしそうではあるまい。知的独立の「近代道徳」は最
初から現在まで何ら変ってはいない。「近代道徳」のどこかに，原発のように，最初から欠陥があったの
である。その欠陥は，ベーコンの有名な言葉———“nature had to be hounded and made a slave to the new 
mechanicized devices; science had to torture nature’s secrets out of her”（「自然は猟犬で追い詰め，新しい機械
の奴隷にされねばならなかった。科学は自然の口を割らせるために自然を拷問にかけねばならなかっ
た」）———に最もよく体現されているのではないか。つまり近代科学（正確に言えば近代科学の大部分）
は，自然を奴隷狩りのようにして捉え，拷問するようにしてその秘密を手に入れる知だったわけである。
大砲を考案した科学者・技術者は，マンハッタン計画の科学者・技術者と同じマインドだったに違いな
い。そこにこそ超克しなければならない近代の大きな野蛮があるような気がする。 
 
4.3. 「文明」の概念 
文明の概念の誕生は，実はかなり新しいもので，しかもその意味は時代によって変わってきている。
O. E. D. の civilization の “Civilized condition or state; a developed or advanced state of human society; a 
particular stage or a particular type of this.” の意味での初出例は，ボズウェルの『日記』の 1772年の記事に
なっている：“On Monday, March 23, I found him [Johnson] busy, preparing a fourth edition of his folio Dictionary 
… He would not admit civilization, but only civility. With great deference to him I thought civilization, from to 
civilize, better in the sense opposed to barbarity, than civility.” つまり 1772年段階では当時の最高の知識人の
１人であるジョンソン博士が，まだ civilization という言葉に市民権を与えることを躊躇しているのであ
る。1755年の『辞書』第１版では，語義が “A law, act of justice, or judgment, which renders a criminal process 
civil; which is performed by turning an information into an inquest, or the contrary”と「公正な裁判手続き」の意
 戦争と平和から見た文明 97 
 
味になっている。それが第４版（1773）の時点になると， “civility” と同義だと考えられ始めていると
いうことだ。 
大槻文彦の『大言海』（1886 [明治 19] 年）では，「文学，知識，教化ナド善ク開ケテ，政治甚ダ正シ
ク，百般ノ事物，完備シテ，礼節整フコト」となっており，礼節に加えて，福澤諭吉の『文明論之概略』
（1875 [明治 8] 年）と同じく，知徳の発達した状態が主な意味内容になっている。しかしそれと同時に，
「政治甚ダ正シク」と政治制度や「百般の事物」の完備に見られる「文明の利器／テクノロジー」とい
う意味も顔を覗かせている。どうやら文明は，「礼節／洗練」「知徳の発達」「発達した社会制度」「文明
の利器／テクノロジー」の４つの意味相が混在し，左から右に次第に重心を移してきたと言えそうであ
る。『広辞苑』（第二版，1969）では，「①文教が進んで人知の明らかなこと，②（イ）人知が進んで開け
た世の中。特に，生産手段の発達によって生活水準が上がり，人権尊重と機会均等などの原則が認めら
れているような社会，即ち近代社会の状態。（ロ）宗教・道徳・学芸などの精神的所産としての狭義の文
化に対し，人間の技術的・物質的所産。文化の根源性・統一性に対し，人間の技術的・物質的所産」と
なっていて，「徳」が文化に委譲され，「知」が主軸になっていることが分かる。そしてそれが現在の第
六版まで踏襲されている。ここには上に見たように科学の台頭が深く関係している。一般社会は，宗教
や道徳を排除する科学の主張を受け入れ，宗教・道徳を旧時代風なものとして文明から除外してしまっ
たようだ。興味深いのは 1936（昭和 11）年の『大辞典』においては，「①人文が発達して光明あること。
文教が盛んで，人知は進歩し，百般の事物は完備し，風俗の最も善いこと。②人の徳の輝くこと」とな
っていて，徳の強調が復活していることだ。戦前の日本の修身，精神主義の復活が窺える。これが敗戦
まで続くことになる。 
「『文明論之概略』から「近代の超克」まで」（『群馬大学社会情報学部研究論集』第 22巻，2015 所収）
に述べた結論をここで継承したい。近代を超克するには，①国民国家のありかた，と ②近代文明を見直
すことが鍵になるわけだが，①については，戦争を肯定（美化）しないということ，②については，１
つは，徳（特に謙譲の徳）を文明の核として復活させること（知を徳のガイドの許で機能させること），
もう１つは，文明を自然と敵対的なものにせず，自然との共生原理を文明の中核に据えることが重要で
ある。徳の復活と言っても，戦前の日本のような，まなじりを決した精神主義や宗教の謹厳な禁欲主義
を考えているわけではない。われわれ庶民は無学な俗人にすぎず，愚かなこと猥雑なことも人生の面白
味や愛嬌にしている身であれば，大それたことなどできはしない。人様にひどい迷惑をかけることなく，
言笑晏晏の裡に幸福を見つけてつましく生き，静かに世を去っていければそれで本望だと思っている。
そうした平凡な人間でも共通に持てる徳ということである。Ｇ. オーウェルが言った “decency” に似て
いるかもしれない。その視点から考えてみると，どの宗教も禁じている高慢の罪を避けることくらいは
それほど無理なく守れるだろう。近代が遺してくれた良いもの———e.g. 基本的人権（むやみやたらに苦し
められたり殺されたりしない権利）———を認めてもらうための義務と捉えればいい。自然との共生は，今
の近代産業とテクノロジーが自然を壊滅させつつある脅威が肌で感じられるだけに，世界的なコンセン
サスを得ることも難しくないだろう。産業界や国家の抵抗は大きいに違いないが，彼らのしていること
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が非文明的だという衆意を形成することは可能だ。ルソーのように自然に戻れと言っているのではない。
近代科学を乗り超えるにはやはり高度な science が必要である。ただ自然を拷問に掛けるのではなく，
自然とコミュニケーションを交すような，サイ・モンゴメリー『彼女たちの類人猿』（平凡社，1993）に
描かれているような，人間が自然に受け入れてもらえることを光栄と感じるような，文明的な科学であ
ってもらいたいというだけである。 
以上が新しい文明概念の大雑把な中身であるが，以下サミュエル・ハンティントン（Samuel P. 
Huntington, 1927–）の『文明の衝突』の文明概念と対比させながら，もう少しはっきりさせてみたい。 
 
5.『文明の衝突』批判 
5.1.『文明の衝突』の内容 
 「文明の衝突」は，ハンティントンが，フランシス・フクヤマ（Francis Y. Fukuyama, 1952–）の「歴史
の終わり？」（“The End of History?”1992; 1996年に The End of History and the Last Manとして増補出版）
等に代表される，冷戦後の世界においては，アメリカ的自由民主主義が普遍文明として世界に浸透して
いくという議論に触発されて書かれたものである。 
 論旨は次のようである———冷戦期のイデオロギー対立が終わると西洋文明が世界に広まって統一に向
かうというのは誤った観測であり，現実には，世界に８つある文明間の対立が表面化してくるだろうか
ら，アメリカは，西洋文明は西洋に固有の文明にすぎないことを認識して，次のような現実的な政策を
取るべきである——— “(1) 政治・経済・軍事面での統合を拡大して政策を調整し，他の文明の国家から政
策のちがいにつけこまれないようにすること；(2) 欧州連合と NATO にヴィシェグラードの諸地域［チ
ェコ，ハンガリー，ポーランド，スロバキア］，バルト海沿岸の共和国，スロヴェニア，クロアチアなど，
中央ヨーロッパの西側諸国を組み込むこと；(3) ラテンアメリカの「西洋化」をうながし，できるだけ
すみやかにラテンアメリカ諸国と西洋の緊密な同盟を結ぶこと；(4) イスラム諸国と中華文明諸国の通
常戦力および非通常戦力の発展を抑制すること；(5) 日本が西欧から離れて中国との和解に向かうのを
遅らせること；(6) ロシアを正教会の中核国家として，また南側の国境線の安全について正当な利害関
係をもつ地域の主要勢力として認めること；(7) 他の文明にたいして西欧の技術および軍事力の優位を
維持すること；(8) そして，最も重要な点として，西欧が他の文明の問題に介入することは，多文明世
界の不安定さと大規模な世界的衝突を引き起こす最も危険な原因になりかねないと認識すること。”  
 この提言の趣旨は，「多文明世界」の中でアメリカの優位と安全をどのように保っていくかにある。文
明的に親和性のある（西洋的な性格を帯びた）国々をなるべく多く取り込み，そうでない地域は別の主
要な勢力に委ねて下手に容喙しないという，トルーマン・ドクトリン的外交姿勢から一歩退いたスタン
スになっている。そして他の勢力の主要なものとして認めているのが，イスラム諸国，中国，そしてロ
シアで，特にイスラム圏と中国に多くの議論が充てられている。イスラム圏についての分析は的確で，
たとえば，旧ソ連のアフガニスタンにおける敗北は，一般的には西側陣営がソ連を弱体化させることに
成功した物語として見られてきたが，ハンティントンによればそれは事実の半面でしかなく，イスラム
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圏にとってのアフガニスタン戦争は，日本にとっての日露戦争の勝利がそうであったように，ソ連とい
う大国に勝利したことによって，自分たちの力に自信を深め，誇りを取り戻した戦争であった。 
 日本については，いずれは中華文明に吸収されるものと見ており，その時期をなるべく遅らせるよう
提言している。安保関連法案の日米軍事同盟もその視点から見ると明快だ。アメリカにとって日米軍事
同盟は，中国の覇権の抑止にも役立つし，中国を刺激して日中の接近を遅らせることにも役立つ。日本
が近代国家になって以降，英米は基本的戦略としてアジアの分断を企図してきた。日本は，老獪な英米
の政治家たちの術中にはまったかのように，ロシアと戦争し，台湾，韓国・北朝鮮，満州を植民地化し，
中国を侵略し，東南アジアに進駐し，近隣諸国との関係を取り返しのつかないほど深く傷つけた挙句，
厄介な領土問題まで抱えさせられてしまった。 
 安保関連法案は，卑見では，中国を警戒する日本にアメリカが見かけ上の協力を与える（中国が対米
戦争を仕掛けてくる可能性はないから虎の威を貸すだけですむ）見返りとして，日本にアメリカの中東
での戦争への協力（これはもう起こっていることだから確実に負担がかかる）を要請するものだ。アメ
リカは中東と中国の２方面に軍を展開するのは軍事的にも経済的にも厳しくなっており，日本の自衛隊
が利用できればその分助かるわけである。しかしただでさえアメリカ流の物質主義に染まっている国と
して見下されている日本が，反イスラム的な軍事行動に出れば，（たとえ機雷掃海にせよ兵站輸送にせよ
給油にせよ）せっかくこれまで積み上げてきた戦争を行わない国という信用を失うだけでなく，石油の
供給に重大な不安を招きかねないし，テロの標的になることまで覚悟しなければならない。アメリカは
日本を短期・中期的に使えるコマとしてしか見ておらず，アメリカの国益に適わなくなれば掌を返した
ように見捨てることはこれまでのアメリカの外交履歴を見れば明らかだろう。『文明の衝突』は，主とし
てイスラム世界と中国の台頭に対してどう対処するのがアメリカの国益に適うかを論じたものである。 
 
5.2.『文明の衝突』の文明概念 
『文明の衝突』第２章に述べられているハンティントンの文明観の特徴は，(1) 文明は複数ある，(2) 文
明は諸々の文化を包括したもの，(3) 文明は生まれ，発展し，衰え，そして滅びる，の３点にまとめら
れよう。本論で言う文明は，これとはすべての点で違っている。 
文明は普遍を志向する以上，単数であるべきだし，また人類が存続するためには，そうなっていくの
が自然だ。文化と文明という２つの概念装置を持つ利点は，一方に相対の価値を持たせ，他方に普遍の
価値を持たせられるところにある。文化は，概念誕生当初は垂直的な階層構造（すなわち絶対性）が措
定されていたが，文化人類学によって「民主化」され，さらにポストモダニズムの「脱構築」ローラー
によって平板化された。一部に高級文化が垂直構造を保ってはいるものの，古典とサブカルチャーでど
ちらが上ということはないという文化観が圧倒的に優勢になっている。好きなら好きでいいし，性に合
わなければ無理をする必要はない。そうした自由な相対主義が文化に適用されるのは，いいものをいい
と言える自由を弾圧しないかぎりは悪くないことだ。しかしそうなると，文明にはどうしても普遍性を
帯びてもらわなくては，人間世界が何でもありの無秩序に陥りかねない。眼横鼻直まで否定してしまう
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と人間は化け物になる。宗教は，他宗教状況である以上，文化に属する。そしてどんな宗教を信じるの
も自由だが，文明にひどく抵触しない限りにおいてという制限が必要になる。 
文明概念は 18世紀のフランスで生まれ，それは野卑に対する洗練としてヨーロッパという，基層にお
いて親縁性を持つ諸社会の中では普遍性を持った。日本人が見ても，変に凝りすぎていなければ，野卑
よりもそういう文明の方を高く評価するだろう。そして西洋知識人たちはその概念を持って古代の世界
に目を向けた。古代には，メソポタミア，エジプト，インド，中国，ギリシャ，ローマといった地域に，
他の古代社会にはないような高度に複雑化し洗練された情報体系（及びそれを具象化したもの）が見ら
れた。そこで彼らは，「文明」の名をそれらに適用し，メソポタミア文明，エジプト文明，インダス文明
というふうに呼んだのである。けれどもそれらの「文明」は，高度な精神的・知的発達が人類社会のあ
ちこちに芽ばえ始めたという体のものであって，文明の萌芽が複数見られたというにすぎない。 
「古代文明」は確かに，生まれ，発展し，衰え，そして滅びた。しかし本論に言う文明は，人間性と
いう普遍のための情報体系である。もしそういう意味での文明が滅びるなら，それは人間性自体が滅び
るか，ないしまったく違うものになってしまうことを意味する。人類はもう共通の価値を共有できる，
また共有しなければならない時代に入っているのだから，その基本的な知徳の価値体系を文明と呼ぼう
という趣旨である。 
 
5.3. 言語と宗教 
『文明の衝突』に，「いかなる文化あるいは文明でも，中心的な要素は言語と宗教である」というテー
ゼがある。そして普遍的な文明があるとすれば，普遍的な言語と普遍的な宗教が生まれる傾向があって
然るべきなのに，現実にはそうなっていないと言う。 
本論に言う新しい文明の中核にあるのは基本的な倫理であって，具体的な宗教ではない。本論の文明
の徳目の中心には，人間がそのお蔭で生きさせてもらっている自然と人間社会への謙譲がある。そこか
ら自然破壊や汚染や，戦争や差別の非文明視が来る。本論の文明には，他者の命と人格に対する尊重が
ある。そこから礼節が来る。なるべく相手の立場に立って考えようとする empathyが来る。もしそうし
た基本的な徳目に違反するような教義が含まれているなら，それは宗教ではあっても，文明的な宗教と
は言い難い。ガンジーに，“The Seven Sins that will destroy us are: 1) wealth without work,  2) pleasure  
without conscience,  3) knowledge without character,  4) commerce without humanity,  5) worship without 
sacrifice,  6) politics without principle.” という言葉があるが，この七大罪の，without の左側にあるも
の，wealth（富），pleasure（快楽），knowledge（知識），commerce（商売），worship（賛美），politics
（政治）は，近代文明が追求してきたものである。without の右側にあるもの，work（勤労），conscience
（良心），character（品格），humanity（暖かな心），sacrifice（自己犠牲），principle（節操）はすべて
徳である。ということは，徳のない近代文明は，差し引きゼロになるどころか，人間が犯し得る最
も大きな罪になるということだ。逆に言えば，徳さえ備われば，近代文明の諸側面はプラス価値に
転ずるということでもある。 
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宗教上の対立抗争が生じるのは，宗教が自分たちの精神的な誇り（pride）になっているか，政治イデ
オロギー化しているか，あるいは何か物質的な利害が絡んでいるか，つまり非文明的な悪徳から来るの
であって，文明的であることと敬虔な宗教者であることは本来矛盾しない。文明的な仏教信者と文明的
なキリストと文明的なイスラム教徒なら，肝胆相照らして歓談できようし，互いの立場を尊重し得るで
あろう。宗教が統一されることはあり得ないし，求めるべきではない。ただどの宗教を信じるにせよ，
信じないにせよ，人間は文明的でなければならない。文明は宗教者と非宗教者の心理的な溝も埋めるこ
とができるようでなければならない。 
ハンティントンは，普遍宗教について主にキリスト教とイスラム教を考えており，キリスト教が改宗
によって広まるのに対し，イスラム教は改宗と人口増加によって増え，2025年には，キリスト教が 25%，
イスラム教が 30%になるだろうと予測している。これが西洋にとって脅威なのは，イスラム教徒に 
militant な，つまり非文明的な信者が少なくないと想像されるからである。この点ではハンティントン
の予測は的中したことになる。しかしその根本的な原因は，欧米がそれまでイスラム圏に対してとって
きた傲岸な（非文明的な）態度にある。本年１月７日にフランスの政治風刺誌『シャルリー・エブド』
を出版している会社が銃撃され，「言論の自由」に対する挑戦だとされたが，他宗教をあのような形で嘲
弄することは，非文明的な「言論の自由」であって，何かイスラムに不都合があるなら真摯な態度で論
ずべきものだ。逆にイスラム原理主義勢力のテロ行為も非文明の極みであって，訴えたいことがあるな
ら文明的に主張すればよい。そのほうがよほど世界の民意を味方につけられるだろう。 
言語については，言語体系の存在自体が１つの文明であるが，それが形成している言語文化は多様で
あるのが健全だ。世界言語など存在する必要はない。どの言語からどの言語へでも翻訳可能性があると
いうことは，われわれの数千の言語は基本的に通底していることを証ししている。それを信じ，各言語
の持ち味を尊重するのが文明的態度であって，現在の英語国民の少なからぬ人たちが時おり見せるよう
な，他言語の軽視は非文明的な態度である。言語的多様性を尊重するのが文明的な態度である。 
 ハンティントンのように，文明を文化と同質と考え，特に宗教を最も重要なものと考えると，どうし
ても差異が強調され，対立の構図に置かれてしまう。それは今最も要求されている共生
、、
の思想に反する
ものだ。差異や多様性が有るのは悪いことではなく，文化概念にそれを受け持たせるのは賢明である。
しかし人間として共有できる，普遍的な情報体系も人間社会は必要としている。日本一国の中でも地域
によって文化的差異があってそれは豊かさであるとともに共生の知恵の具現であるが，同時に日本人と
して共有できる何かを持っていないと国としての秩序やまとまりに欠けることになってしまう。人間社
会にあっては，差異と秩序，自由と規律はともに不可欠な二大原理で，国際社会を考えるときにも，文
明と文化という２つの概念装置を適用すべきであろう。それによって創造的なダイナミズム，弁証法，
相互補完が可能になる。 
 
6. 戦争の諸相 
6.1. 兵士たち 
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われわれ庶民は日常意識のままでは兵士になれない。蟻を殺すことさえ可哀想でできない人間に人が
平気で殺せるわけがない。殺せるように訓練されるのだ。そのためのメソッドは巧妙に練り上げられて
おり，旧日本軍は殴ることによって新兵を鍛えた。命令に逆らうと恐ろしい制裁に遭うといことを身体
に叩き込み，命じられたことを機械のようにこなすよう条件付ける。辱められた悔しさは鬱屈し，それ
が敵に対する憎悪に転じる。生死を共にする戦友とは尋常では考えられないほどの強い絆で結ばれ，そ
の戦友が敵に殺されれば，怨みは骨髄に徹する。突進を命ぜられて突進しなければ，敵前逃亡で確実に
死刑である。一か八か，命が助かるかもしれない突進に懸けた方がましというもの，戦功を立てれば栄
誉と昇進が待っている。 
結城昌治は短篇小説「従軍免脱」において中国戦線における日本軍の蛮行を兵士の目線で描いている。 
 
しかし駐屯地の警備に倦んだ兵隊たちは，それでも剔抉に出勤することを好んだ。これを好戦的とみることは必ずしも
当っていない。みんな祖国へ還る日を夢みていたのである。そしてその夢の内側で，血腥い戦場生活に馴らされ，絶えず
獲物を追っていなければ落着かない野獣の習性を身につけてしまっていたのだ。見渡す限りの水田地帯を，行軍は涯なく
つづく。重い背嚢を背負い，三八式の小銃を担ぎ，汗と埃にまみれ，クリークを渡り，山を越え，また山を越える。そん
な強行軍が三日も四日もつづく。落伍したら敵に殺される。ふらふらになって，真っ暗な夜は，前を歩いている戦友の背
嚢に結びつけた白布を頼りについて行く。そして部落を発見する。凧が揚がっていたら，それは民兵の合図だから警戒し
なければいけない。しかし日本軍が部落に着くころは，住民はほとんど逃げたあとで，老人や幼い子供が残っているだけ
だ。兵隊は野獣に等しくなっている。飢えを満たし，渇きを癒やし，女を見つければ強姦した。泣叫ぶ嬰児を，うるさい
という理由だけで刺殺した兵隊もいた。あるいはまた，行軍の途中，通りかかった老人を敵の密偵に違いないと言い，追
いかけて射殺した下士官もいた。彼らは単に獰猛だったのではない。心の奥底で，つねに何かを恐れ，気が狂いそうなほ
ど怯えていたのだ。
(5)
 
 
日本軍のように，おびただしい数の兵士を外国に送り込み，補給を行わず，水や食糧や燃料を現地調
達させればどうしてもこうなってしまう。戦場がどれだけ兵士たちの神経をすさんだものにし野獣化さ
せるかも，読者はある程度理解できる。しかし主人公の村井の感じた最大の「恐怖」は，読者の予想を
裏切る———「その恐怖は，弾丸の飛び交う戦闘の際の恐怖とは異質だった。ゲリラに襲撃され，眼前で青
竜刀を振回されたときの恐怖とも違っている。闇夜の斥候や，分哨に立っているときの肌が粟立つよう
な恐怖とも違う。」村井は何に限界を超えた恐怖を感じたのだろう？ それは彼が，上官が拷問に掛けて
も口を割らず縛られて横たわり呻いている二十歳くらいの中国人の青年を射殺するよう命じられた時に
感じた恐怖と似ていたという。遠くの敵に銃弾を当てるのは，射撃場で的を撃つのに似て殺人の実感は
なかった。戦場では無我夢中になった。転がっているおびただしい死体を見ても自分とは関係のないこ
とだと思えた。しかし目の前に横たわっている，疲れ切って，絶望的な眼を自分に向けている人間を殺
すことは違っていた。それだけは訓練で麻痺させることのできない何かであった———そこに，われわれ
はかすかな希望を見いだすことが出来るだろう。 
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6.2. 戦争を推進する者たち 
戦争がなくならない１つの大きな理由は，国民国家という近代のリヴァイアサンが国益中心の行動を
取り，それを国民が支持するからである。国益と国益の地殻衝突は，時に巨大な地震を引き起こさずに
はすまない。しかし同時に戦争が起きることによって潤う人間たちがいるということも忘れてはならな
い。彼らはほとんどが社会の上層部にいて，政策決定に影響力を持ち，さらに自分が戦場にいかなくて
もすむ身分であることがほとんどだ。 
アイゼンハワーが離任演説（1961）で，軍産複合体（“the military-industrial complex”）に警鐘を鳴らし
たのはよく知られている。しかしその後のアメリカは，改善するどころか，それが軍産政官学の巨大な
複合体に膨れ上がるがままに放置した。James Carroll はその仕組みを以下のように描写している。 
 
American industry depended on the Pentagon not only for the contracts that funded a significant proportion of the nation’s economic 
growth, but for the actual personnel who, moving through the infamous revolving door, administered the business of business and kept 
those contracts coming. That pattern was matched, with more subtlety, in academia, which, during the university boom years of the 1950s 
and 1960s, constructed extensive science-and-technology research facilities around resources provided by the Defense Department. That 
phenomenon redoubled itself in the Reagan years, when the Pentagon turned its serious gaze toward space, sending golden rockets to 
dozens of university research centers. And the grease that made all of these wheels turn was the vast treasure provided by lobbyists to 
members of Congress, a kind of recycling of defense appropriation moneys back to those who disbursed them in the first place. 
(6)
 
 
学問・教育の場が戦争という非文明の極みと結託するようでは，文明伝授の教育の使命は覚束ないも
のになる。1945年にヘンリー・スティムソンが組織した原爆の問題についての大統領の諮問機関である
暫定委員会に，ヴァニヴァー・ブッシュやカール・コンプトンやジェイムズ・コナントといった人物が
名を連ねているのは，すでにその複合がマンハッタン計画において現われていたことを物語っている。
「絶対権力は絶対に腐敗する」という金言があるが，この複合体は無敵の軍事力を背景に絶対権力化し
て，おそるべき腐敗を常態化し，いわば非文明の牙城となってしまった感がある。 
 
6.3. 社会の戦争エートス 
内山節は，21世紀になっても戦争が止まない理由を，われわれの社会自体が戦争と同質の論理を内蔵
させているからではないかと考えている。 
 
 経済社会は市場における闘いを肯定している。子どもの頃から，私たちは受験との闘いにまきこまれてきた。少し前
までは，文明を築くためには自然との闘いが必要だと語られてきた。人間の生きる過程が闘いの過程であるようにとらえ
られ，成功とは闘いの勝利者になることであった。 
そして，その奥で，仕事の頽廃が確実にすすんでいたような気が私にはする。命令に従うことや，闘いに勝つこと，チ
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ャンスを自分のものにすることが仕事になり，自分の仕事がどんな社会性を持つのか顧みることは少なくなった。その状
況のなかで，「戦争という仕事」も遂行されていく。(7) 
 
おそらくゾンバルトが提出している，military spirit がピューリタン由来のものであり，それが近代的
な軍隊と資本主義の両方にエートスとして入り，自然人を破壊し，人工的に先鋭化した近代的人間のプ
ロトタイプを作ったという仮説は正鵠を射たものではないだろうか。(8) そして産業を支える人材を供出
する教育の世界にmilitary spiritが入り込むのも時間の問題であった。「専門化」がまさにそれであって，
結局われわれ自身も，戦争エートスを全身から発散させていることになる。 
 
7. おわりに 
戦争に勝てたのは文明が優れていたからだというふうに，強い軍事力と相関していると考えられてい
る。そして平和は，そうした武力の盾に守られてやっとしばしの間保たれるのだというふうに——— 
 
If Hector had not scoured the plain in his chariot, Paris could not have piped upon the slopes of Ida, nor sported with his sheep and his 
goddesses upon the green. The merchants of Crete or Phoenicia could not have drawn up their black keels upon the beach, if the high 
walls of Ilium had not cast their protecting shadow on their bales of merchandise, their bags of coin, and their noisy bargaining. 
(9)
 
 
 トルーマンは，広島に投下された原爆がうまく炸裂したとの電報をポツダムからの帰途のオーガスタ
号上で受け取った時，はしゃいでいるような言動を取っているが，「宇宙の原理を応用した」atomic bomb 
こそ，アメリカの文明の力を象徴するものだという誇らしさがあったのだろう。これでアメリカは安泰
だという気持ちもあったに違いない。しかしそれは文明ではない。ゆえに平和でもない。 
 第二次大戦でルーズベルトが無条件降伏を要求したのは，第一次大戦の轍を踏むまいとする点では理
解できるが，その裏に世界戦略を秘めていた点では旧態依然たるものであった。ドイツと日本から武力
を剥ぎ取り，貧しい農業国に抑えておこうとする戦略は，なるほどアメリカの軍略上の自己利益には適
うものであったかもしれない。しかし他国を宦官化しようとすることは，民主主義の原則――民族自決
やアメリカの建国の理想――を裏切るものであった。しかし不思議なことに，こうした目論見を籠めて
発布された日本国憲法を大多数の日本国民は歓迎した。それは１つには，苛烈な空爆（無差別爆撃）を
加えることによって日本人に恐怖心を植え付け，アメリカに歯向かうことを諦めさせる調教
、、
の戦略が功
を奏した面がある。「もう戦争はこりごり」という日本の戦争体験者の口から異口同音に漏れてくる言
葉をルメイが聞けばほくそ笑んだことであろう。しかしその言葉にはルメイが気づかないもう１つの実
感が籠められていたのではないだろうか。それは国家同士の戦争に無理やり駆り出され，殴られたり辱
められたりした挙句に，病気や飢えで死んでいったり，最後の国内戦では「一億総特攻」で，爆弾を体
に括りつけて戦車の下に潜り込んで自爆するよう命じられたり，軍が守って戦ってくれるかと思いきや，
民衆を置き去りにして逃げて行くのを見たり，負けた途端，こんどは民主主義だ，一億総懺悔だと言わ
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れたりしてきた体験から，戦争や軍隊というものの虚妄を垣間見た実感である。日本国憲法第９条は，
不思議なねじれによって，アメリカと日本民衆の利害が一致したものである。ポツダム宣言に反してア
メリカ軍を日本に駐留させ続けたのも，冷戦の始まりによるアメリカの戦略と厖大な軍事費を割かずに
経済復興に専念できる日本の，やはりねじれた利害の一致であった。アメリカは日本の再軍備を命じ，
自衛隊の前身が編成されたが，日本政府は９条を盾に実戦への派遣は拒むことができた。アメリカの 
“Show the flag”，“Boots on the ground” という要請に対しては，憲法９条を持ち出せば，なにしろ押し付
けたのはあなたがたではないかというわけで，深いコミットを避ける口実になった。旧社会党は自衛隊
は違憲，非武装中立を唱えていたが，自さ社政権になった途端，自衛隊を認めた。このように９条は，
誰も本気で非武装を信じているわけではなく，ただアメリカに追随する政府を非難する手段，平和愛好
のポーズとして使われていた気味がある。アメリカ，中国，ロシアという軍事大国，核大国に囲繞され
ている日本の位置は，常に油断なく神経を尖らせていなければならず，自衛隊が強力であることは，国
民の不安を少し和らげてくれるに違いない。日本の戦後処理はけっして賢明とは言えないものだったが，
９条だけは器用に利用してきたのである。国民も自分たちがどれだけ好戦的だったかは都合よく忘れて，
永続的な平和の虚像を謳歌した。しかし今やその虚像も崩れつつある。９条を天佑に変えられるかどう
かは，日本人が強靭な平和主義を新たに学び取ることができるかどうかにかかっている。 
 
私がいいたいのは，平和の礎を現代的な意味での繁栄を行きわたらせることで築くことはできない，ということである。
なぜならば，その繁栄は，かりに達成されたとしても，そのためには貪欲や嫉妬心といった，知性や幸福や平静を損ない，
はては平和を好む心を殺すような衝動をかきたてざるをえないからである。…（中略）…金持ちは世界の限られた資源を
法外に必要とするから，（力もなく抵抗もできない）貧乏人とだけではなく，それ以上に他の金持ちと衝突する破目に陥
ることになる。 
 一言でいえば，人は利口になりすぎてしまい，英知なしでは生きのびられないのである。何よりもこの英知を取り戻す
ために働くのでなければ，平和のために働いているとはいえない。
(10)
 
 
 金が金を指数関数的に生む利子に基づく金融資本主義経済は，非文明的な経済である。利子は経済の
拡大を前提にしているが，それを支える自然は，経済が拡大すれば衰弱し汚染されていかざるを得ず，
ついには破綻するからだ。正直に勤勉に働けば何とかまともに生活していける社会———それがわれわれ人
類の望み得るユートピアの限度である。ジョセフ・ケネディのような人間たちが株の巧妙な売り買いで
巨富を築けば，その陰では何百万という人々が零落することになる。もし文明が，人間性を高め，自然
との関係を深めてくれるような，高度な知徳が組織化されたものであるならば，文明が戦争と関係を持
つなどということが考えられるだろうか。戦争は人間を変質させ，未来を担う子どもたちや女性たちの
命を無意味に奪い，悲惨な境遇に追い落とす。戦争は人間の卑しい部分，猜疑心，裏切り，虚偽，残虐
性を最高度に発現させる。つまり文明は，戦争の反対概念だということになる。その意味で足尾鉱毒事
件の田中正造の「真の文明は山を荒らさず川を荒らさず村を破らず人を殺さざるべし」は，時代に先ん
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じた文明把握になっている。宗教の理想は平和である。キリスト教の愛は平和の精神であり（「汝の敵
を愛せよ」），仏教の涅槃は永遠の平和であり，イスラムはその名自体が「平和」である。だとすれば
文明は，その中核に「平和」の倫理をしっかりと据えなければならない。冷戦下のトマス・マートンは
次のように述べている。 
 
 現代のおそろしい問題は，夢，つまり具体的な形を取り，わたしたちを食い尽くすかもしれない怪物というよりは，わ
たしたちを動けなくし，不活発にし，無抵抗にし，口を閉ざさせ，したがわせようと，しかも喜んでしたがわせようとす
る，魂の道徳的な麻痺である。真の悲劇は，道徳的な死という冷たい沈黙の海の中にある。この海は，気がつかないうち
にわたしたちの中で立ちあがり，良心の目をくらませ，ともに苦しみ，ともに忍耐してゆこうとする愛の心を失わせ，信
仰を窒息させ，聖霊を拒絶する。
(11)
 
 
 『文明の衝突』の最大の欠点は，文明を戦争の原因と見ているところにある。他国を自国の国益のた
めに利用するという自己中心的な姿勢も非倫理的だ。こうした文明概念は，まさしく近代の病を引きず
っている。文明は平和を構築するものであって，衝突するようなものではない———そうはっきりと言える
ような心を，世界の少しでも多くの人々と共有できるようになりたいものである。 
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